生于1952年的Archangel，米哈尔·普列特涅夫（Mikhail Pletnev）小时候学了很多乐器，直到13岁，他在莫斯科中央音乐学院Yevgeni Timaskin门下专心地学习钢琴，后来则从1974年起开始待在莫斯科音乐学院，在Jakob Flier与Lev Vlasenko门下习琴。在1978年，他获得莫斯科柴可夫斯基大赛的第一名，而他的第一张唱片则是灌录地自己改编自柴可夫斯基与谢德林的作品，很久之前他就发觉指挥能够让他的艺术观念更为完整，而他和当时的苏联总理戈尔巴乔夫有很好的关系，因此在戈氏的承诺下，1989年建立了俄罗斯国家管弦乐团。
不管是钢琴或是指挥，普列特涅夫的录音或是现场演出，都展现了也是一位优异的柴可夫斯基演绎者。 身为钢琴家的敏锐分析能丰富地在指挥时能看透整个作品，而身为指挥家的地则能帮助地在演奏钢琴时展现管弦乐般的色彩。
如火花般令人兴奋却又自制冷静
在许多方面，普列特涅夫的独特艺术面貌，在近代钢琴史上占有特殊的地位，他是一位接受严谨的训练与准备之后，能在弹奏霎时毫不保留地展现主观意识的演奏者。不同于其它音乐家，他挟着近乎冷酷的从容，迫使我们同意他富原创力的观点，即使我们早已认同其它诠释模式。在精准分析与热力沸腾之间，他能在演奏质量上带来充满魅力的逻辑性，产生独特的声响：而作品本身则以最美好的感觉，散发其生命。
往前溯源，我们再看看普列特涅夫这个人，这位以悬殊差距赢得1978年国际柴可夫斯基大赛第一名的胜利者，举手投足之间并未露出一般艺术家蓄长发、身着奇装的古怪气息，期望看到这种典型的人恐怕要失望了。当普列特涅夫步上舞台，我们看到一个冷酷严峻、泰然自若而专注地将眼前任务完成的人，用最实际的方式演奏：不管是开始的鞠躬或是结尾的掌声，他始终用最简洁的方式与听众交流。地呈现的是艺术个体在社会主义体制下，受到整个系统的隐密控制：不能反应喜怒哀乐的感受，也不能借着音乐表达个人的情感，不难归纳出普列特涅夫因为整个大环境的限制，不得不“演练”他的专业：无庸置疑地，所有公开的会面及谈话，也全被蒙在意识型态帘幕的背后。我们拿获得1974年国际柴可夫斯基大赛第一名的加里洛夫与他相比，他显然像是个不易亲近的战略者；而加里洛夫则像是个燃了血的战士，在他的演奏里到处听得到夹杂各种极端个性的激烈撞合；下台时．普列特涅夫一副趾高气扬且滴汗不流的模样：加里洛夫则是精疲力尽却也玩得痛快。随便一眼也认得出他们两位在他们专精领域里不同的音乐张力，但普列特涅夫的部份都是经过冷静算计的，如此能将他的音乐效果推至一种崭新而独立的层次。我们知道在组织完美的技巧、对困难乐句的掌握与旋律对位的冷静分析之外，他运拥有对音乐的一股热情，这部分来得更是浑然天成，因为它不用经过装饰。
普列特涅夫并不改写，而是精准地描绘出音乐的本质，他精准而冷冽地检视主题旋律结构的面面观，在时间上达到天衣无缝的密合：不仅如此，他结合不同轮廓，加上听觉的立体感，使得听者也能够享受到对作品结构的一番巡礼。这也正是让我们感受到音乐动荡之处：他理性的架构、对整体的测量，转化成纯粹的热情，如同在冰原上燃起熊熊巨火。这有点像古尔德在他重实验性质的巴赫作品，例如《平均律》与晚期的《哥登堡变奏曲》里，以完全令人不自在、甚至是不安的方式，达到音乐的精华。普列特涅夫的庄严与谦逊，表现出音乐的透明，再以专注于想象力的流畅、毫不失误的合弦与直达音乐中心的意念，结合出热力四射的成品。也将焦点放在音乐本身，为了就是使其散发活力，不管在音乐厅或是唱片里，都能将它变为主体，所谓人们热切地讨论“诠释即为再创造的开始”，它牵涉到读谱的正确性、完全服从作曲家意愿、以及按照谱上的记号表现，同时心里尽可能晓通相关的音乐史或美学知识、如此不断累积，演奏者在诠释上才能浮现新颖的自白度，即使是柴可夫斯基利用气候相对应地表达情感的《四季》组曲里，普列特涅夫的自制与冷酷，是他诠释时展现自由度的先决条件，同样的状况到了二流钢琴家手中便会流于任性。
他的演奏特质，明显可以在柴可夫斯基《第二号钢琴协奏曲》里发现，听起来因此少掉乐曲中某些杂乱的蔓延与喧噪的部分。这并不是说他必须为了这首听众接受度较低的曲子里负责些什么，在柴氏三首钢琴协奏曲里，《第一号》已经成为通往大师的必备曲目，其中含有最好的曲调，指的是有电影配乐或民谣手法的生动；而《第二号》难在还得流转于强烈的庄严、似芭蕾的嬉游曲与室内乐式的亲昵之间。普列特涅夫将这些冗长的乐句予以伸缩自如的活力，持绩灿烂的和弦延伸出清新的气息，不只在几个小节而已，整首作品呈现了如呼吸般的韵律感与平衡度。即使是第一乐章的装饰奏，也并未出现比例不均的危险。他知道如何从复杂的和声结构里，带出音乐的信息，同时完满地表达抒情的美感，即使在发挥高度技巧的段落也能保证如此。多亏超凡的技巧与宏观的审视，即使在慢板段落，他都能抓住音乐张力的弧线，精细微妙的强调分节音、调性记号与乐句的转折，直到乐句的终点。
普列特涅夫是个多才多艺的音乐家，在过去几年来，他一直致力于成为优异的国际性指挥家，也自己建立了俄罗斯国家管弦乐团，显示了他不畏艰难的热情与决心。这方面他和匈牙利钢琴家柯西斯互相激荡，柯西斯在几年前设立布达佩斯节庆交响乐团，和指挥伊凡·费舍尔合作推广匈牙利音乐。如此的冲击对于艺术团体，尤其是缺乏排练时间与集体官僚心态的大乐团来说，有很大的好处。
话说身为钢琴家的普列特涅夫，不管是现场演奏会或是唱片目录，他的宝藏一样令人目炫，总结其诠释在许多视野上，他都是个特殊主义者。他最近为DG录制的唱片显现他在肖邦方面的唯美主义，极尽冒险展现出色调与气氛的极端性，就如同不间断地分析贝多芬作品里，最富细致音乐价值的小曲及变奏曲集，和普罗科菲耶夫里端庄的戏刻变化，在技巧上总能平衡地掌握每首曲子的特殊之处。与其称之为特殊主义，说他会认真看待他所演奏过的曲目远比较正确点。此外，在准备阶段和演奏的霎时，作曲家与作品间的交流正是他所关注的。有时候您会发现有些演奏者在事前声称自己对演奏的内容十分了解，但在演奏当时却转而追求自我的表现，放弃真正能达到完美的境界，这在普列特涅夫的演奏会上是绝对不会出现的。他是个彻头彻尾的柴可夫斯基演奏家：以往柴可夫斯基许多钢琴小品都被误以为是感性的沙龙音乐，这并非因为演奏者缺乏对音乐本质的领会，而是因为被情绪化地、技巧不足地演奏所致。普列特涅夫将其中每个小段落视为小宇宙，将之平衡在具像幻影与徘徊于不可知之间。他把柴可夫斯基《胡桃夹子》与《睡美人》的部分乐段改编为钢琴版，也同样蕴含这种张力，当他在柴可夫斯基大赛获胜后不久所录下的《胡桃钳》选曲，其中活泼的进行曲旋律，与引起快意的华尔兹节奏，在1970年代后期曾引起不小的骚动；十年后的《睡美人》选曲依然如此。我们不应该将之视为独立的作曲，而是一个借着十指传达整个乐团份量的钢琴浓缩版。同样地，在这里有着无比的综合性、聪颖的组织能力、在庄严之际展现高度情感，与强烈的旋律。能够控制演奏时的冷静，最后将芭蕾世界的故事转由钢琴娓娓道出，这是具有舞蹈艺术的钢琴家才做得到的事。
编注：此文为Philips唱片公司二十世纪伟大钢琴家系列Mikhail Pletnev卷说明书，最原始的说明书翻译来源为Yahoo的台湾奇摩音乐城，感谢翻译者的劳动。
